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I MIKSI JOIN TALON

Téndin uskallan lihted ulos
Aion nihdd valon
Minulta kyselldin kuka olin ja
Miksi join talon
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Kasvoin tissd kaupungissa, kun se oli vield vehrei ja kukassaan. Kasvoin kasvamistani
kuten kaupunki, mutta pysihdyin huomatessani kuinka minua pyorryttis, kun kaupunki

ei koskaan pysihdy.

Se kasvaa ja se sairastuttaa ihmiset.

Se kasvaa ja se tekee meisti kalpeita ja héijyja.

Jossain muualla on kaupunkeja, jotka eivét niin sairastuta. Ja sitten on kaupunkeja, jotka
sairastuttavat vield pahemmin. Tama kaikki liittyy hybrikseen, joka on termi, jota juuri

kukaan ei tiedd, vaikka se olisikin tarpeellista juuri nyt.

Mini olen Maire. Kirjoitan péivikirjaa, silld ajatukseni ovat hajanaisia ja 16ydan niitd

sattumalta. Lisiksi olen tarpeeksi vanha ilmaistakseni itsedni muutenkin, kuin huutamalla.

Mind olen Maire. Ihoni on hirén iho, arempi kuin etanan. Mikéin ei valu seldsténi. Silméni
nikevit taukoamatta eivitki pysihdy, kun mini toivoisin niin. Osaan sammuttaa
kiirastulen ikéviksi tyytyviisyydeksi ja sanoa mitd halutaan, mutta mikién ei valu

selistini.

Minulla on vankka omatunto. Omatuntoni on vankka vain sen hipeén vuoksi, johon

minut kasvatettiin. Siksi olen kasvattanut itselleni piikit.
Ajattelen aina kahta asiaa samaan aikaan. Teen aina kahta asiaa samaan aikaan.
Olen usein harmistunut epi-ilystini. Mieleni asettaa hiljaa tyyntyessiin mahdottomia

vaatimuksia. Tdmad liittyy my0s siihen, ettd erds mies jonka tunsin on nero, enki mini ole.

Mutta osaan keskustella ja laskea samaan aikaan. Se on kiinni rytmitajusta. Haluaisin

keskustella ja laskea samaan aikaan niin, ettd se olisi kiinni &lysta.

En aio tehdi virheita.

Kasvatan hipeiini kaupungin tahdissa.

Vaikka mini jo ajat sitten lopetin kasvamisen, kaupunki ja hépei jatkoivat.
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Miksi join talon

Pdivdn tuulee, illalla thmettelevien katseiden roykkio
aidanseipddlld aikaa avaruuksiin.
heindt ovat jo lyhentyneet eivditkd oleta tuulta
hiljentyvdt edessdini
siankdirsdmo

kelluu kuin lilja tai lumme

rakennan viljasta ensimmdisen pesdn ja ldhden uudestaan, luulin

tdndcdn uskallan ldhted ulos ja minulta kysellddn

kuka olin ja

miksi join talon
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Thminen sisdlldi

Kuule! Ndin unta alligaattoreista tai ehkd varaaneista, mutta paditin unohtaa
ne

koska en loytanyt unikirjasta tarpeeksi nopeasti unikirjasta selitystd, ainakaan
sellaista, jonka osaisin kertoa muille. Muille on vaikeaa selittdd asoita, joita

he eivit voi ymmartaa.

Sitten luin kymmenen runokirjaa ja ajattelin kirjoittaa omani siitd, kuinka ujo vesi
vei uuden pojan kuun saaliiksi tai kukat piiskasivat minut hengiltd tehtyini sen mitdi

tein

tai kuinka ihan oikeesti néen ja katson vain taivaan silmin ja juttelen siina

gasellien kuin katinpoikien kanssa mut

aina joku muistuttaa

ettd synnyin naiseksi

thmiseksi siscillcini

Ettd olen yksin syntieni kanssa

Enkd osaa yksin syntieni kanssa ollessani sulkea televisiota
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Il TANGO JYRKANTEELLA

Joo vaan me kaks

Koko hela maailmassa
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En pidéd busseista enkd metroista enkd ratikoista enkd junista enka lentokoneista enka
Suomenlinnan lautasta. Kaikkein vahiten pidan niistd, jos niissd on kasapéin ihmisid. Mielipiteeni
ei ole muuttunut sitten maailmanlaajuisen pandemian alkamisen, olen aina ollut samaa mielta.
Ah pandemia, se joka tdlld kertaa noteerattiinkin ja varmasti unohdetaan yhtad nopeasti, kun
teneriffan ranta tiyttyy rusketuksesta palavista ihmisperseisti. Me kun emme luovu

saavutetusta etuudesta helpolla.

Afrikassa on erds kansa, jonka jasenet ymparoivét vadrintekijan rakkaudella ndyttddkseen hanelle

kaiken sen hyvidn, mitd hdnessa on.

Ubuntu.

Vddrintekijdlle lauletaan hdnen omaa lauluaan.

Ubuntu, eldmaéssd. kuolemassa syntymdssd, vddrintekemisessa.
Kuinka voisin olla onnellinen
Eldmastdi yhtddn kiitollinen

kun sisareni itkee ja maassa on veljeni verta

Ubuntu, sisaruus, veljeys, mind en tunnista sitd. Se kuulostaa sadulta. Mind en luota sinuun. Mina

haluan nukkua yksin. Tdndédn, eilen ja tastd lahtien.
Kun joku kévelee pihalla askeleet kaikuvat niin, ettd on vaikeaa tunnistaa, mistd pdin ne tulevat.
Luotan siihen, ettei kukaan pysty kiipeamé&an parvekkeelleni, vaikka se onkin tosi typerad, silla

nykymaailmassa pystyy oikeilla vilineilld vaikka mihin.

Mindhin sen tiedan.
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Ekstaasissa

minne menet? kysyit sind tdhdenlento

menen riemuitsemaan kadotetun yksityisyyden juhlavuutta

kuinka hévitin pelon ja loin uutta!

lahdetddn purjehdukselle, sanoit

sind tahdenlento

ja lensit, hento

hiljaisuus kuiskaus vasta

onpa ekstaasissa vaiteliasta
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Ensimmdisen kerran kun rakastuin ja menetin hallinnan olin nuori ja tietdimaton ja

anteeksiantamattoman typera.

Nyt tieddn jo varoa rakkautta ja rakastumista ja ihmisig, jotka ovat neroja ja yrittavit saada
toisen ihmisen tekemddn rakastumista tai jotain muuta, mihin ihmisilld on taipumus

toisiaan houkutella.

Pitdd muistaa olla viisas, vdhintddn viisaampi.
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Paritanssi

mitdhdn sd ajattelet kun sun silmdt nauraa ja

kasvot on hiljaa ja

katselet huuliani ja sanot hassu

ja ettd tunnet jo
mutta vasta kaksi tyttod

jotka osaavat tanssia sinun kanssasi

kas kun en hoksannut etten ollut niistd kumpikaan

Siva 11 / 49



Yllitys

Niin no! Mind ajattelin sen asian siis ndin, etti

jos seindt ovat mukavan vdriset

ei ehkd niin haittaa, vaikka ne kaatuvat pdcdille

tietenkin kdvi sitten niin, ettd joku ripusti autonrenkaita roikkumaan katosta

sellaisen hetkend kun luulin putoavani

vain katsomalla alas
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Mii en pukeudu ndin. Nid ei oo mun vetimet.
Mii en pukeudu ndin. Nid ei oo mun vetimet.
Siis vie upeet jalkinees ja anna takaisin mun kuteet.

Ndd ei oo mun vetimet, ei!

Mai. En. Pukeudu. Niin. Ndi ei. oo mun vetimet.

Kaikki se mitd mi teen, ei ole minun tekemaééni.

En muuta pois ndiltd samoilta seuduilta, samoilta sateenkaarilta -taas se sama kumma
kolli kadunkulmassa. En haluaisi huolestua siitd, ettd ystdvani on 16ytanyt arvokasta tietoa
ulkopuolisesta maailmasta ja juoksee sen perdssa elddkseen tai kuollakseen samaan

soljuvaan massaan, jonne koko maailma on itsensd hukuttanut.

En opetellut ajamaan autoa tormatédkseni.

En rakastunut luovuttaakseni.
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Sfinksi

helvettidko te katsotte te kauniit ihmiset! mind halusin ndhdd itseni teissd

enkd kuulla

itkual

kun kohtaan olemisen voimakkaana
kun nostan pddni vikevdindi

niin kuulas on kirkkaus, tyyni vesi peilindi
kuka sen rikkoo vai taas mind?

oikein! oikein lausuu kolmikorvainen viisas leijona

niin sitd eletddn kuin viimeistd pdivid

- ansaitaan mitd tuleman pitdid

Nyt on meidin aikani!
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Ensimmadisen ja viimeisen kerran kun rakastuin, tdhdet olivat kohdillaan. Hdn on nero,
ajattelin. Han puhui Bukowskista ja Risto Ahdista. Han tanssitti minua pdivén ja yon,

tanssitti niin, ettd kaikki mitd oli ennen ollut oli peruttu. Me olimme kaikki!

Ja hén lauloi asioita, joita ei oltu laulettu

minulle, jolle ei oltu laulettu.

Shh, beibe si et 0o menossa

kuuntele olet kotona

kuuntele, olet minun ja elossa

Olla toisen muun

olla jonkun muun toinen

se muu

olla jollekin muulle se toinen!

Tédssd se nyt on! Viimein! Se hetki.
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IIT AJATTARA

Rakkaus on riski.
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Ihminen on aina riski.

Mini sen tiedan. Sini sen tiedit.

Rakkaus on riski. Jos ei ole valmis ottamaan riskid, ei pitdisi rakastua.

Siind voi kdydd huonosti.
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Ajatteleva mind

Erddnd pdivind pddtin tayttdda kauneuden kasitteen logitkalla mutta kun

sind
olit
logiikka
ja

kauneus

jdtti jdrki minut pulaan ja jéin itkemddn jumaluuttasi

Kammiossa kaikki nayttid uudelta.
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Vuohet

Uskoin sisartani pitkddn. Hinellidkin on murheensa, ajattelin kun hin raahasi vuohia
vajaamme ja vditti niiden olevan loytoeldimid. Ja kesdilld, kun yllitin sen pojan, jonka
piti iloisesti varastaa minun impeyteni, housut kintuissa hinen jalkojensa juuresta ja

kun namd kaksi vdittivit kivenkovaan valitsevansa meille oikeaa sormusta, olin oikein

tyytyviinen, ettd hin ajattelee minunkin parastani.
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OIKEUDET

Ihmiset puhuvat paljon ja hiljaa
baareissa,

kynttilinvalossa tai jos
joku
kuuntelee

hassua
en vieldkddn osaa siirtid ratkaisujani

pois

maailman vaativien silmien alta
olen hyvin himmentynyt: oikeuteni

makaavat poyddlli

jonka jalat ovat jo mdddintyneet

On kaiketi selvid, mitd tdssd pitdisi tehdd.
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Sind savuat

sinun savusi sulattaa viattomuudet

Se nousee ja

kiillottaa piikit

raapii ikkunat rupisiksi

jaksatko todellakin kantaa kaikki ne arkut

joita thmisen palava polku jdlkeensd jéttid?
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Tilaukseni?

saisinko kissan syyntakeettomuuden
ne siivet
sen tahdon

edes yhden sanan oikein tdssid hurmaavassa, romanttisessa vidrinymmidrryksessd

vaikka vasta vanhana
taakka painoni alle kaventuneena yhden lempedn katseen

yhden sulavan kiven, yhden mahdollisuuden

yhden sanan oikein tissi hurmaavassa, romanttisessa vddrinymmdrryksessd
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Aika on pahin viholliseni. Se hyokkiilee kimppuuni joka suunnalta ja jatkuvasti. Aika ei
anna unohtaa sekuntien juoksua ja sitd kaikkea, miti niiden aikana tulisi saada aikaan ja
unohtaa, jotta kaupunki jittdisi rauhaan. Ja kun viimein 16ytyy ihminen, joka voisi ndhda

sinut sellaisena, jona haluaisit itsesi tunnistaa

Han haluaa menna
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IV PIDA ATEISTI TIELLA

Jumala
Jos olet sielli

Pidd ateisti tielld
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Sellaisissa surkeankuuluissa vodkasaagoissa, joihin olen muutaman kerran joutunut
osallistumaan, olisi parempi olla hiljaa ja pysytelld omissa oloissaan. Mind en ole sita

osannut.

Ja kaikkeahan siti sitten kertakaikkiaan sattuu.

Hei Jumala. Jos olet sielld, pida tdd ateisti tielld.
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Varpunen syé kissan

Astuin menninkdisen pesdcdn, mutta sielld oli varpunen, joka raahasi suurta miehen
pddtd ja luuli olevansa aurinko ja tdssd vaiheessa olen melkein valmis uskomaan sitd.
Se sytytti heldhtdvdn laulun siitd kauhusta, joka syntyy kun nousee varpailleen eikd
olekaan seisomassa toisen kanssa eivditkd rammat kddet kurkota yldilmoihin vaan
kohti edes sitd yhtd vesilasia, joka kaatui eilen tai toissapdivdnd ja silloin tuli valuu
sisdidn ja nuolee kutistuneet rintani viimeisen kerran, koira haukkuu kunnes kissa

syo sen, varpunen syo kissan, nuolaisee huuliaan ja nukahtaa.

Han halusi menna.
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En koskaan imuroi. Imurista 1dhteva dini on niin lavitsetunkevan kirkas tai imel3, ettd

Ubuntu.

En koskaan kuuntele moraalin déntd. Se on kirjoitettu sellaisille luisille dnkyttdjille, jotka

eivat osaa luoda omia sddntojddn, vaan varastavat viisailta kirjat ja luvut.

En koskaan imuroi. Joskus pesen lattioita. Se on hiljaista tyotd, lattioiden peseminen.

Sellaista kannattaa tehdd yksin y6lld ja muistaa vetdd verhot eteen.

Sivu 27 / 49



Kirje ystavdlleni toiselle paikkakunnalle

Moi! Muistatko kun tutustutit minut sithen oikein maistuvaan tsekkilciseen olueen

jonka jélkeen en endid halunnut juoda kenenkddn muun seurassa?
Jos nyt jdlkeenpdin olet pdcittinyt johdattaa minut pois kiusauksesta kerrottakoon

ettd vithdyn tdssd thastuttavassa ojassa varsin hyvin eikd minulle ole aikeita palata

kunnialliseen ruotuun. Terkkuja sinne ylds! Kippis!
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humslaslssa

Hei herra! Tulkaahan kdymaééan t&&lld! Juu mé tdssd vaan, naapurin Maire, ihan vaaraton ja
ihan kiva nainen. Eeen mi ole juopunut. Ette te minua kaytd hyviksenne! Alkad pelitko,
ei siveyteni ole mikddn ruusu, jota voi talloa, enkd mind totisesti ole mik&dan ... nuppu.
Tulkaa tdnne vaan, herra! Ei minussa ole popjd! En miné ole ollut kuin yhden miehen

kanssa enkd edes hianen, oikeastaan. Ja hdan on mennyt jo aikaa sitten.

Pelataanko biljardia? Niin kylld mind voin osaan palloja pussiin pudotella, herra, tdassd

ajankuluksi. No kylld vaan osaankin. Nayttdkdds niitd vahan... Pelataanko biljardia?

Tulkaa vaan ladhemmas herra, lahemmaés limmittelemé&in, niinkuin Leino Talvionsa

karvamuhvin syleilyssd. Kylla mina katsokaas runoilijoistakin tiedan.

Pelataanko bljardia? Vai onks teilld heral jo pallot omassa pussissa?

Mita? Eii eeen mind ole humslaslssa. Ette te mnua kaytad hyvaksesenne! Tietdisittepd, mita

sille edliiselle tapahtu, en mina kkerro koskaan. en kkerrol

Ai hups! Ei kai minu puukko osnu epdhuomiossa herran rntaan?

No mind menen. Kylld mnun muhviin tarttujhia kloytyy.

Onko herra muuten kuunnellut L. Onervaa? Hénelld se oli eldimén juhlimisen taito!

Oi elidmad, nostata huulillein
ilovirtojen hehkuva juoma

ja loihtios sieluni sisimpiiin

uus’ Edenin riemujen luoma!
Mua hurmaos onnesi sivelin

yli ddrien uhkuavaisin!

Elon nautinnon hurjihin loimoihin
koko henkeni upottaisin.

(L. Onerva)
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Juhlay6 aika on kaikkein hitain ja kamalin ja vaikein ja satuttavin, silld minulla ei ole enda
ketdin, kenen kanssa sen viettiisin vaikka kaikilla on ja silloin kuuluisi tehdd monia
asioita, joihin tdmi kaupunki velvoittaa tai ainakin ankarasti suosittaa enki halua, enka
halua olla yksin enki kaupungin kanssa enki yksin enkd missédén ja siksi kirjoitan jo

helmikuussa listan juomista, joita tulen juhlayoni tarvitsemaan.

Yleensa hankin listan juotavat jo hyvissd ajoin etukéteen. Ja ehdin juoda ne muutamaan

kertaan ennen juhlayota.
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Kukaan ei vastaa mun
mun puheluihin ne vaan
sanoo - tee siitd laulu

yksindisyydestisi laulu

ne pitdd juhliaan ilman
ilman mua ja nauraa
mun uusille kengille nauraa

kunnes md tuun paikalle, tuun paikalle

md en anna ikind anteeksi

md en anna ikind anteeksi
jos olis voimaa huutaisin ettd md olen
enkeli
miksi sd haluat murhata mut?

md nden ithmisen mut sille sd olet sokeutunut

md olen enkeli, md olen enkeli
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LISTA JUOMISTA, JOITA TULEN JUHLAYONA TARVITSEMAAN

Kuiva valkoviini - hyvdilee linjojani, joka on pakollista, silld kaupunki huomauttaa helposti

ylipainosta, enkd osaa ottaa huomautusta vastaan: 2 |

Kupliva vesi - silld kuiva valkoviini on vihdin pahaa 3 1

Punaviini - koska sen ldmmin syli tuo turvan: 1,5 |

Viski — koska se saa nopeasti unohtamaan kaiken sen, joka unohdettava on: 11

IV A-olut - silld viski on pahaa: 6 tolkkid

Tsekkildinen olut - koska aion oksentaa sen pois: 1 plo
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Aika on pahin viholliseni. Asiat, joita etsin eivit ole kosketeltavissa. Niité ei nde. Siksi mind
en ndytd 1oytavan mitdan. Mind en tunnu unohtavan mitddn. Te ette nde minua. Mind niden

teidit.

Vain sind niit minut.
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Kurja karman enkeli

Jos sanotaan, ettd syddn vuotaa

-dald kysele

Ndin vaan on.

Jotain siitd silloin vuotaa.

Jos tulet lahelleni ilman sormikkaita poltan tai jdcdytdn sinut silti

sellaisena minut kutsuit.

kurja karman enkeli: valkoinen mutta viisas

Tappava, mutta tyylikis.
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Vedin liikaa. Kaikki tsiigaa. Ei tdn ndin pitdnyt olla.

Tén piti olla pehmeds, ilakoivaa, yhteistd, ikuista. Ei tdn ndin pitinyt menna.

Hei poliisi, hei virkamiehet: unohtakaa t44 kerta. Tavallaan tdé ei ollut mun syy.
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V TAIKURI

Pliis jid mun kanssa leikkimdidin.
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Ensimmaiisen kerran kun eksyin ja 16ysin metsini kadotin hépein, enkd muistanut titi

kaupunkia enki sairastuttamista enki piikkejs, silld piikkejd ei minun metséssini tarvita.
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Ndmd seindt ovat minun pyhittdmidni

koko ajan kylmd
kirkkaat kalmivat lehdet tippuvat liian kauas
selkddn sataa jédpiikkejd
pdd taytyy haudata
astuin vddrddn suuntaan ja
jotain
meni

rikki
hdpedn syntisyyttani
mutta
vain

pdivdnvalossa

Kaikesta huolimatta nimd seindt ovat minun pyhittimidni.

Kaikesta huolimatta, se oli kuin olikin rakkautta.
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Istut pimedssd. Et loydd kotiin.
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Suuressa syntisessi suljetussa

sellaisessa ajassa, jonne hurskas koyttid itsensd

kompastuin kiinnyin

lajittelin ruusut noidankehdin:

kasvatin murtumastani rituaalin ja toimin

jotta olisin vihdoin oikeutettu johonkin limpimdidin

yksin.

mutta en mind ole oikeutettu limpdon yksin.

Missid. Sind. Olet?

[Ima tuntuu olevan alakuloinen. Tinddn ja tdstd lihtien.

Suru on suurinta rakkautta.
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Huurretta tielld
Hiljainen tuuli niskassa
Sindko sielld

Tulitko kantamaan huolta
Kerran vieli

Sindko sielld oot

Maailma vield
Samalta nayttid kuiskaus
Sindko sielld

Suru vaan suurta rakkautta
Vaikeutta muuttaa tarinaa
Mulle si et ole mennyttd aikaa
Sd olet aina

Suru on suurinta rakkautta
Kun ei vaan osaa luopua
Mulle sii et ole mennyttd aikaa
sd olet on aina

Milti vaikuttaa toisella puolella
Ootko tavannut jo Princen, Elviksen tai Dianan?

Suru vaan suurta rakkautta
Vaikeutta muuttaa tarinaa
Mulle sii et ole mennyttd aikaa
Sd olet aina

Suru on suurinta rakkautta
Kun ei vaan osaa luopua
Mulle sii et ole mennyttd aikaa
sd olet on aina
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En usko vilpittomyyteen tdssd maailmassa. En luota sinuun. Totuutta ei satu normaaleissa
aikuisissa silld ne tietdvat paremmin ja ovat liian terveitd ja harkitsevia ja haluavat usein
salaa olla runoilijoita tai padttdd maailmasta ja juovat siksi enemman tai vahemman, kuin

kannattaisi ja kdyttavit sellaisia sanoja kuin syvallinen tai karma.

Istun pimeiéssi. Mini néen teidit. En halua kotiin. Haluan luoksesi.
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Sindg olet siili
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Olenko mind siili?

Olen koynnostinyt itseni lehdilld ja seppeleilld. Ehka olen kaikki se, mité jd siilistd jiljelle,

kun piikit revitdén irti ja se paiskataan alastomana maailmaan.

En selvii tissid kaupungissa. Tieddn miltd ihmiset nidyttavit sisdltd ja minkélaisessa maassa
ja taivaassa ne asuvat ja aika tarkkaan myos, miti ne ajattelevat, mutta en voi puhua siité

teille koska

en voi olla yhtddn enempéi yksin
enkd alaston edessdnne etteki te nide minua eiki teilld ole aavistustakaan tésti kaikesta eika
siitd mitd tein ja mitd pystyn vield tekemadén, eiki saa ollakaan enki mini ole tehnyt teitd

kohtaan viirin ja siksi minut on jitettivi rauhaan ja piikkini ja teidén on 16ydettivi itsenne

ja unohdettava minut ja timén kaupungin hybris ja annettava minun viimein olla.
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Peilisi on rikki.
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Peilini on rikki. Kuvani on rikki. Peili, joka ndytti kuvani sellaisena, kun halusin sen nihds,

on rikki. En tunne endd ketién, joka sen osaisi korjata.

Ja sitten olit sind. Rakkaus, joka on timin kaiken takana ja siihen syypii. Piikkeja repiva

rakkaus.

Sinulla, rakkaus, oli joskus siivet.

Sind lennitit meitd ympiri maailmaa nauravina, nuorina ja verevini. Sinulla oli voimaa.

Minne sini katosit? Miksi sind jitit meiddt? Sinun ei olisi pitinyt vield mennd, ei vield

vuosiin eikd vuosikymmeniin.
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Sinulla, rakkaus, oli joskus siivet. Sind olit uusi ja eldmd, rakkaus uuteen elaméaan ja
toivoon, rakkaus tdhdn maailmanlopun maailmaan. Se hekumoiva, huokoisa lampo, kun

kaikki on vield edessi.

Sinulla, rakkaus, oli joskus siivet.
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Joskus

ettd kivelee iltaisin vain siksi ettd muistaisi kavelld ja hyppdi latakdihin vain siksi ja

potkaisee lehtikasaa ja ehkdi katuu

tai ei

Eikd kasasta loydykddan syntisen yon seurauksia

on silloin kun on hyvi
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Siilit ovat vihdoin palanneet tihin kaupunkiin.

Niitd parveilee pihallani tuhansittain.

Mini olen yksi niisti.
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